La nature ne me guérira pas
et elle ne me guérira pas non plus.
23 juillet. C’est la première fois qu’il m’amène ici, loin des baigneurs et des pêcheurs de saumon. Plus rien ne nous indique le nom de la rivière. J’aime imaginer qu’elle n’en a pas. Non pas pour la nommer à mon tour, mais pour faire semblant que cette nature ne transporte aucun mot qu’elle n’ait pas choisi. Que son état est fluide, et qu’elle est et qu’elle devient ce qu’elle souhaite.
Les roches au fond de la rivière me renvoient une lumière dorée tandis que j’entre dans l’eau, complètement nue. Je ne porte plus rien que mon nom.
Je m’allonge sur le dos, je me couche sur elle, j’ouvre les bras, j’écarte les jambes.
La rivière me traverse et inonde mes territoires les plus intimes. Reprends tout, que j’implore en silence. J’espère qu’au passage elle emplisse les vides et emporte avec elle tout mon bois mort.
Odeur de roches humides mélangée à celle de ma peau. Elles ne font qu’une. L’eau dorée se fraye un chemin jusqu’à l’intérieur de mes veines et devient plasma. La rivière circule.
Je suis flottante, je me dis.
Je suis flottante et indéterminée.
Pauvre fille, je lui réponds.
Pauvre fille qui fait usage de la langue pour s’adresser à elle-même.
Ne connaîtras-tu jamais mieux ?
Sur le rivage, il amasse lentement tous ces morceaux de moi rejetés par l’eau. Il en construit une sorte de maison miniature qu’il allume sans attendre. Il a toujours préféré la destruction. Il regarde en silence les flammes qui consument le bois. La fumée qui fait fuir les mouches. Il regarde ce corps obéissant qui suit le courant. Il s’imagine peut-être y réfugiant le sien.
Je contiens toutes ces manières de disparaître et le reste que je ne sais pas.
*******************************************************************************************************************************
et elle ne me guérira pas non plus. (and it won’t heal me either.)
July 23. This is the first time he’s brought me this far, away from the swimmers and salmon fishermen. There’s nothing to tell me the river’s name. I like to imagine it doesn’t have a name at all. Not to be able to give it a name myself, but to pretend that nature carries no name that it hasn’t itself chosen. That its state is fluid, that it can be what it is and become what it wants to.
As I enter the water, the riverbed rocks reflect their golden light back at me. I am naked. I wear nothing but my name.
I lie down in the river, I lie down on my back. I spread my arms, I spread my legs.
The river flows through me and floods my most private lands. Take everything, I silently plead. I yearn for it to fill my emptiness, to wash away my branches and bark, my detritus.
The smell of wet rocks and the smell of wet skin become one. Golden water makes its way to my innermost places, turns into plasma, and circulates in my veins. It never stops flowing.
I am floating, I say to myself.
I am floating and indeterminate.
You poor thing, I reply.
You poor thing, talking to yourself is all you know how to do with that tongue of yours.
Will you never learn to know yourself?
On the shore, he gathers all those pieces of me washed up over time, and uses them to build a little house. He lights it on fire. He always liked destruction. He silently watches the flames devour the wood. The smoke keeps the bugs away. He watches my obedient body carried by the current. Perhaps he’s thinking about finding refuge for his own body in here.
I contain all these ways of disappearing. As for the rest, I don’t know.
*******************************************************************************************************************************
Par la pratique de la photographie, de la vidéo et de l’écriture, Geneviève Thibault questionne l’habiter dans une perspective féministe de même que l’identité, l’altérité et notre relation avec le territoire. Ses préoccupations l’ont conduite vers les études autochtones, l’ethnologie, puis les arts visuels. Depuis l’intégration de l’écriture à sa pratique artistique, durant le confinement de 2021, sa poésie et ses textes critiques ont été publiés par Le Sabord, Esse, Espace art actuel et les Presses de l’Université du Québec. Elle enseigne la photographie au Cégep de Matane tout en poursuivant à distance une maîtrise en pratique des arts à l’Université du Québec en Outaouais.
Fanny Basque est un·e artiste visuel·le queer originaire de la péninsule acadienne au soi-disant Nouveau-Brunswick. Elle a choisi d’habiter Tiohtià:ke/Mooniyang (Montréal) pendant plusieurs années où elle y a complété un Baccalauréat en photographie à l’Université Concordia. Son travail a et fera l’objet d’expositions à Constellation Bleue (Caraquet, 2022), Espaces F (Matane, 2020) et Caravansérail (Rimouski, 2020). Basque a, de plus, réalisé plusieurs résidences artistiques telles qu’à Salon58, Espaces F et Constellation Bleue. Fanny habite et travaille présentement sur le Wolastokuk, territoire non cédé de la Première Nation Wolastoqiyik Wahsipekuk et Gespe’gewa’gi territoire revendiqué par le peuple Mi’kmaq. Elle travaille au sein de l’équipe du Centre d’artistes Caravansérail à Rimouski depuis printemps 2021.
*******************************************************************************************************************************
In her photography, video, and writing, Geneviève Thibault questions identity, otherness, inhabiting, and our relationship to the land through a feminist lens. Her preoccupations have led her to Indigenous studies, ethnology, and the visual arts. Since integrating writing into her artistic practice during the 2021 lockdown, her poetry and critical texts have been published in Le Sabord, Esse, Espace art actuel, and by the Presses de l’Université du Québec. Thibault is an MFA candidate at Université du Québec en Outaouais, and teaches photography at Cégep de Matane.
Fanny Basque is a queer visual artist from the Acadian Peninsula in New Brunswick. She chose to live in Tiohtià:ke/Mooniyang (Montreal) for several years where she completed a BFA in photography at Concordia University. Her work has been and will be exhibited at Constellation Bleue (Caraquet, 2022), Espaces F (Matane, 2020) and Caravansérail (Rimouski, 2020). Basque has also completed several artistic residencies such as at Salon58, Espaces F and Constellation Bleue. Fanny currently lives and works in Wolastokuk, the unceded territory of the Wolastoqiyik Wahsipekuk First Nation and Gespe’gewa’gi, the territory claimed by the Mi’kmaq people. She has been working with the Caravansérail artist center in Rimouski since spring 2021.